La corteza de la letra by Gargatagli, Marietta
ARTICLES
EUTI 1 009-026  16/4/98 10:55  Página 10
EUTI 1 009Resumen
La traducción medieval en España tiene todavía numerosos lados de sombra. Señalar con
claridad sus artífices —los judíos hispánicos— y las materias traducidas: ciencia, filosofía,
pero también literatura, provenientes del extenso mundo árabe permite situar en un lugar
harto privilegiado la tradición cultural de al-Andalus. La desaparición de este pasado sólo
puede explicarse por la llana omisión de esas raíces en la fundación de la identidad hispá-
nica.
Palabras clave: historia de la traducción en España, traducciones medievales, traductores
judíos.
Abstract
Translation in medieval Spain in still largely cloaked in shadows. Identifying its practitio-
ners —Hispanic Jews— and the texts translated: scientific, philosophical and literary, from
around the vast Arab world allows us to place the cultural tradition of al-Andalus in a pri-
viledged position. The fact that this tradition has been greatly overlooked can only be
explained by the flagrant neglect of these cultural roots in the forging of Hispanic iden-
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I
En 1994 George Steiner (1995, 15) terminó la lección inaugural de la cáte-
dra de Literatura Comparada de la Universidad de Oxford señalando la urgen-
te necesidad de añadir a la interpretación de los ricos intercambios de la tradición
de Occidente la zona casi no explorada de las traducciones árabes que se hicie-
ron en las riberas del Mediterráneo en los siglos XII y XIII.
Unos cien años antes, hacia 1880, Marcelino Menéndez Pelayo había hecho
una exhortación quizás parecida, pero mucho más irritada. En la Historia de los
heterodoxos españoles, mirando metafóricamente el polvo cuando no las telara-
ñas que cubrían los manuscritos españoles, murmuraba con furia: 
EUTI 1 00Con harto dolor hemos de confesar que debemos a un erudito extranjero las pri-
meras noticias sobre los escritores [Domingo Gundisalvo y Juan Hispalensis] que
son asunto de este capítulo, sin que hasta ahora haya ocurrido a ningún español no
ya ampliarlas, sino reproducirlas y hacerse cargo de ellas. El eruditísimo libro en que
Jourdain reveló la existencia de lo que llama Colegio de traductores toledanos, ape-
nas es conocido en España, con haberse impreso en 1843 (1956, II, 479).
La inclusión aquí de Menéndez Pelayo no es un anacronismo. A él se deben
las primeras reflexiones sobre las traducciones medievales del ámbito de la cul-
tura hispánica en las que (y esto continúa así) se soslaya una contradicción
nada fácil de describir o deshacer. Es arduo entender que la divulgación de la
ciencia, la filosofía o la literatura orientales en Europa fuera paralela a la des-
trucción de la cultura musulmana en al-Andalus y a la desaparición de los
manuscritos, los libros, los documentos que testimoniaban su esplendor. Lo
paradójico de este doble movimiento (destruir-conservar), que después se repe-
tirá en América casi en los mismos términos, no termina con estos enuncia-
dos. Una parte substancial de la historiografía española de los siglos XIX y XX ha
intentado minimizar el influjo árabe en la construcción del al-Andalus, cuya sin-
gularidad y logros se explican por la supervivencia de la cultura romano-visi-
goda, poso fundamental de la «química social» que determinó la grandeza de
la cultura andalusí. También hay quienes han llegado a conjeturar que:
No hubo conquista en el año 711 y que gran parte de los relatos que se refieren a
este acontecimiento y a sus efectos inmediatos se han inventado a posteriori para
proporcionar una interpretación satisfactoria a la lenta y caótica conversión de la
sociedad hispánica, ya en su mayoría conquistada por el arrianismo en el curso del
siglo VIII, al Islam que en esa época se extendía desde el Oriente por toda el área
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Refuerzan esta hipótesis estudios sobre onomástica de la época musulma-
na que proponen que los primeros geógrafos árabes de España plagiaban a
Isidoro de Sevilla y otros autores latinos. Según Joaquín Vallvé, autor de esta
investigación, Tariq, el primer explorador y conquistador de al-Andalus sería
un nombre simbólico, «el que abre el camino», y la denominación del territo-
rio conquistado (al-Andalus) una transposición latina de Insula Atlantis
(Guichard, 29). 
Reducidos a lo esencial (y empobrecidos seguramente por una presentación
necesariamente vertiginosa), los argumentos que resultan de estos razona-
mientos son los siguientes: los «españoles», vago gentilicio que reúne con pas-
moso anacronismo el presente con el pasado visigodo, habrían transmitido a
Occidente la ciencia y la filosofía orientales en cuya elaboración también habrían
participado. En ese resumen no faltan los juicios sobre el valor de esa ciencia
1. Guichard resume la obra de Ignacio Olagüe Les Arabes n’ont pas jamais envahi l’Espagne
(1969) publicada después en Barcelona en 1974. No se menciona editorial. 
EUTI 1 009y filosofía árabes: se la considera de segundo grado, inferior, una mera corrup-
ción a veces, de la auténtica recuperación del pensamiento griego que produjo
el Humanismo. La presencia de lo «español» en los siglos XI, XII o incluso XIII
o la omisión de que el árabe fue una lengua europea hasta el siglo XV revela
múltiples equívocos: la confusión de los estados nacionales modernos con los
de la Europa medieval, la supervivencia de prejuicios antisemitas que soslayan
el papel que tuvieron musulmanes y judíos en la construcción de Occidente,
la vaguedad intrínseca del propio concepto de Occidente, la negación del papel
que le cupo a las sociedades «occidentales» en la destrucción y el exterminio
de las poblaciones musulmanas y judías, la negación de que la traducción y el
estudio de las lenguas semitas se utilizaron para la evangelización o conversión
forzosa que llegó después (como ocurrió en América algunos siglos más tarde)
de la derrota militar, el genocidio o el pillaje. 
No es posible explicar con rapidez la complejidad de este largo periodo his-
tórico ni documentar con un exhaustivo estudio de las fuentes las verdaderas
características de las traducciones medievales del árabe: muchos originales se
perdieron, las versiones están dispersas en bibliotecas de varios países, poco
se sabe de los intérpretes, sus métodos y las lenguas que utilizaban. Sólo un
equipo interdisciplinario e internacional de arabistas, hebraístas, latinistas,
paleólogos y expertos en traducción podría revelar la peregrinación de textos
escritos en Atenas, Alejandría o Samarcanda, que, después de atravesar un túnel
de lenguas, están depositados en una biblioteca de París o Londres. Quizás
debamos reconocer con la mayor modestia que un trabajo de esta magnitud
es imposible de hacer, como lo demuestra la pragmática verificación de que
no se ha hecho. 
Nos queda, sin embargo, otro camino: ordenar las informaciones que se
poseen y elaborar hipótesis sobre esos fragmentos. Aunque las traducciones
medievales distan mucho, por la complejidad de sus procedimientos, de las
que conoce el mundo contemporáneo, no es imposible aplicar en ellas un
modelo moderno: para traducir se necesita un texto e intérpretes que conozcan
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mina del análisis: mecenas o patrocinadores; juicios sobre el valor científico,
filosófico o literario de las obras traducidas; discursos sobre la originalidad del
original o sobre el efectivo, posible o dudoso conocimiento de lenguas de los
intérpretes. Dado que estas versiones efectivamente se realizaron, lo que impor-
ta saber es qué se tradujo y quién lo hizo. 
II
Las tierras de al-Andalus o de la Marca Hispánica tenían el atractivo desola-
dor de lo que se desea y no se posee: esas traducciones antiguas hechas en
Gondashepur, en Damasco o en Bagdad, en las que el sánscrito había pasado
al persa, el griego al siríaco, y todas estas lenguas al árabe y en algún caso tam-
bién al latín, como las precoces versiones que albergaron los monasterios de
Gerona, Ripoll o Vic. La vastedad de la cultura musulmana, homogeneizada por
EUTI 1 009una lengua común, abarcaba toda la sabiduría antigua y también, en ese momen-
to, el saber contemporáneo. La expansión del islam había llevado los ejércitos
árabes hasta los centros de las grandes culturas de la antigüedad: el Oriente
índico y el Occidente helénico. Los musulmanes tradujeron las producciones
de los pueblos sometidos, las divulgaron, las ampliaron. Y no sólo ellos: sirios,
persas, afganos, indios islamizados, cristianos y judíos comenzaron a utilizar
el árabe como lengua preferente, que en poco menos de un siglo pasó a con-
vertirse (como antes el griego) en la lengua ecuménica de la alta cultura del
Mediterráneo. 
La peregrinación como deber religioso y una pasión por el saber, sobre todo
en el periodo clásico de los abasís en Bagdad y los omeyas en Córdoba, produ-
jeron fluidos intercambios y un movimiento constante de discípulos y maes-
tros, como testimonia la literatura de viajes (rihla), género profusamente
practicado en el mundo islámico. Los peregrinos, los viajeros, los comercian-
tes, los embajadores que se desplazaban por la ancha franja del sur de Europa,
el norte de África o los confines de la India traían novedades, relatos orales,
manuscritos y libros, como los que se acumularon en las bibliotecas de
Abderramán III o Ibn Futays (Ribera: 1928, 194). En ellas, iluminadores y
copistas (y algunas mujeres como Lubna y Fátima, secretarias de Al-Hakam II)
reproducían, escribían o traducían nuevos volúmenes. Tras la destrucción del
califato de Córdoba (1030), los reinos de Taifas reprodujeron el esplendor de
esa tradición cultural. Refiere Millás Vallicrosa que en Sevilla era muy famosa la
biblioteca real y muy visitado el mercado de libros. En Toledo, la familia rei-
nante de los Banu Du-l-Nun saqueaba las bibliotecas particulares para aumen-
tar los fondos bibliográficos reales, y uno de sus miembros Al-Mamun —el
amigo de Alfonso VI— fundó allí un brillante centro de estudios astronómicos
donde se redactaron las después famosas Tablas Toledanas de Azarquiel, usadas
durante toda la edad media. En Zaragoza, al-Muqtadir (1046-1081), uno de
los miembros de la familia reinante, fue un consumado astrónomo, geómetra y
filósofo; y en Badajoz, Muhammad al-Muzzafar (1067) redactó una enciclo-
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que se había conservado del mundo antiguo y los conocimientos más avanzados
de ese momento de álgebra, trigonometría, astronomía, física, química, farma-
copea, medicina, botánica, zoología, agricultura y filosofía estaban en tierras
musulmanas. Y no eran de menor calidad las producciones literarias o los estu-
dios lingüísticos. Gramáticos, poetas y narradores habían explorado con rigor y
elegancia la lengua árabe en la que habían renacido la elegancia y profundidad
que caracteriza a las formas clásicas y en la que, como rasgo más notable, se
expresaba una subjetividad que tardaría muchos siglos en tener representación
en las literaturas europeas.
Las lenguas vulgares no habían conocido todavía este esplendor ni se recor-
daba tampoco la grandeza del griego, completamente olvidado hasta el siglo XIV,
ni del latín clásico, sólo conocido por una minoría de clérigos que muchas
veces no estaba en condiciones de entender a autores paganos. Más aún, en la
Europa occidental casi no hubo civilización alguna durante la edad oscura.
EUTI 1 009Aquí y allá había grandes hombres, instituciones elevadas, obras hermosas y
sabias, pero la masa del pueblo estaba desarmada lo mismo contra la naturaleza
que contra sus opresores: los bárbaros que irrumpían, los criminales errabun-
dos y los nobles dominantes. El mismo aspecto físico de Europa era terrible: un
continente de ruinas y selvas, alguna ruda fortificación aquí y allá, aldeas mise-
rables y caseríos diseminados, unidos por unos caminos espantosos, entre los
cuales se extendían enormes zonas boscosas donde la tierra y sus habitantes
eran tan salvajes como en el corazón del África (Highet: 1986, I, 27). Este
panorama, que se mantuvo incólume hasta el siglo XII y permaneció muy tan-
gible en grandes zonas muy avanzado el Renacimiento, contradice rotunda-
mente la creencia de que Europa fuera la heredera natural de la cultura
grecolatina. El azar o la clarividencia llevó a san Pablo (como razonó Spengler)
a Corinto, Atenas y después a Roma, y esto convirtió en cierto modo a la Iglesia
católica en la descendiente espiritual del Imperio romano (Highet, I, 26), cuya
lengua —aunque simplificada o deformada— conservó para el culto. Y fue
también la voluntad de recuperar y dejarse influir por el pasado clásico lo que
determinó que la cultura grecolatina se convirtiera en la tradición europea por
excelencia. No por ocupar un mismo espacio físico (los centros culturales del
mundo antiguo también estaban en Asia Menor y el norte de África), sino por
la decisión de conocer y sobre todo traducir ese pasado olvidado y legendario. 
Las literaturas nacionales europeas empiezan a dar sus primeros balbuceos
en el año 1000 en el norte del Europa, pero en los siglos XII y XIII en el resto de
los países del Mediterráneo fueron contemporáneas silenciosas de las comu-
nidades que se expresaban en árabe. 
III
No es cuestión de ofrecer testimonios del influjo literario, científico o filosó-
fico de la cultura musulmana en Occidente. Tampoco de dirimir la superio-
ridad o inferioridad de unas culturas y otras. Salvo en el tiempo, todas son
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la postre no pueda expresarse la belleza, la necesidad de lo divino o el orgullo
de ser humanos. No somos augures para predecir cuáles serán las ciudades,
las lenguas o las culturas más ricas del futuro, pero en lo que cabe al pasado
no hay duda de que al milagro griego sucedió el milagro árabe y que después
vino el Renacimiento. Y una realidad siguió a la otra no por determinismo
ni predestinación, sino porque no hay grandes procesos culturales sin apro-
piación, transformación y traducción de lo antiguo. El axioma de Ezra Pound
de que una gran literatura está precedida de un glorioso periodo de traduc-
ciones, puede extenderse a cualquier campo del saber. Y no es necesario encon-
trar los textos que han servido de intermediarios, basta con verificar que una
idea o una fábula se dice en distintas lenguas para postular que hubo trans-
humancia. 
La escritura, convertida por los estudios filológicos en el único vehículo de
las transmisiones culturales, goza de un privilegio desmedido y sin duda falso.
EUTI 1 009La peregrinación de argumentos, historias, procedimientos poéticos, concep-
tos filosóficos o científicos de lengua en lengua debería ser prueba suficiente,
no de que existe el azar, sino de que las transmisiones orales son un medio sufi-
ciente y hasta más eficaz para los intercambios que tienen lugar entre las cul-
turas. Los traslados de viva voz no implican literalidad ninguna, postulan que
lo que se traduce puede transformarse, que lo ajeno engrandecido o disfraza-
do puede circular como propio. Los relatos, las lecturas o las traducciones ora-
les documentadas hasta en tiempos contemporáneos no son materia reservada
a los folkloristas. Todo se puede contar y no se necesita más que una versión para
que una idea, un poema o un concepto se multipliquen en numerosos oídos y
pasen a formar parte de otra cultura. Si hasta el siglo XI sólo el 1% de la pobla-
ción europea era alfabeta, no es imposible conjeturar que gran parte de las
novedades poéticas, filosóficas o científicas discurrían por vías orales. 
Corrobora esta hipótesis el hecho de que los hombres de la edad media eran
grandes viajeros: lo eran los musulmanes, también los de la Europa occidental.
Se viajaba para conocer, enseñar y aprender, y no era raro que los discípulos
buscaran maestros de otras religiones (Renan: 1992, 146) porque, al menos
hasta el siglo XII, se gozó de una libertad intelectual que después se suprimi-
ría: no existía la Inquisición, no había supervisión papal de los estudios, la teo-
logía, y las elaboraciones más sutiles del dogma eran todavía fluctuantes (Curtius:
1981, 816). Los clérigos vagabundos ya censurados por el Concilio de Nicea
(356); los peregrinos de Canterbury; los de Santiago de Compostela; los jugla-
res; los goliardos de los siglos XII y XIII son testimonios parciales de desplaza-
mientos que incluso hoy resultarían extraordinarios. Y no es una mera conjetura
que esa circulación de personas incluía lo que ahora es España. Prueban la pre-
sencia de la poesía goliardesca en estas tierras: la Garcineida del canónigo García
de Toledo, una sátira sobre la degradación del alto clero (y que incluye a
Bernardo de Sédirac, el mentor de Bernardo de Sauvetat, al que se atribuye la
fundación de la escuela de traductores de Toledo) o los poemas amorosos del
monasterio de Ripoll, Anonim enamorat. 
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La descripción más feliz de la gran escena de la traducción medieval podría ser
eso que los especialistas llaman «la novela que ocurre en el camino»: una aven-
tura por los caminos de Europa. Recordemos itinerarios posibles. El monje
Gerberto de Aurillac, después papa con el nombre de Silvestre II, llegó a la
Marca Hispánica en el siglo X, entre 967 y 970, para estudiar matemáticas y
astronomía. Mosé Sefardí, convertido a los cuarenta y cuatro años en Pedro
Alfonso, promediando el siglo XI, salió quizá de Huesca y después de recorrer
la Europa central apareció en Inglaterra, donde Enrique I lo convirtió en su
médico. Tradujo al latín la nueva ciencia astronómica y matemática de los ára-
bes y viejos cuentos orientales (Disciplina clericalis). Abraham ibn Ezra entre
1140 y 1167 viajó por Roma, Salerno, Luca, Pisa, Mantua, Verona, Beziers,
Narbona, Burdeos, Angers, Londres y Winchester. A lo largo de este incesan-
EUTI 1 009te peregrinar redactó tratados astronómicos, matemáticos, filosóficos, exegé-
ticos, gramáticas y prodigó por doquier recensiones de sus obras. Escribía en
hebreo para los suyos y en bajo latín medieval para los cristianos. Otros viaje-
ros incansables del siglo XII fueron Benjamín de Tudela, que llegó hasta
Alejandría pasando por el Languedoc, Provenza, Italia y Constantinopla, o el
excelso poeta Jehudá ha-Leví, que vivió y escribió en Granada, Córdoba, Toledo
y cuyo rastro se perdió después de un viaje mítico en Palestina.
Repitiendo esos pasos, nuevos eruditos peregrinaron hacia el sur. Entraban
por el litoral de Cataluña y se dirigían a Barcelona, o por Roncesvalles, seguían
el camino de Santiago hacia el valle del Ebro, rodeando la frontera de al-
Andalus que, después de 1085, llegaba ya a Toledo. Así vinieron: Plato
Tiburtinus [¿Roma?, primera mitad del siglo XII], Alfredo de Sareshel [Inglaterra,
finales del siglo XII], Rodolfo de Brujas [primera mitad del siglo XII], Roberto
de Chester [Inglaterra, primera mitad del siglo XIII], Gerardus Cremonensis
[Lombardía, 1114-1175 (?)], Michael Scotus [Escocia, primer tercio del
siglo XIII], Hermannus Teutonicus o Germanicus [segunda mitad del siglo XIII],
Rodolfo de Brujas, Juan de Cremona, Juan de Mesina, Buenaventura de Sena,
Aegidus de Thebaldis y Pedro Reggio de Parma. Algunos se quedaron muchos
años, como Gerardo de Cremona, otros en cambio sólo estuvieron de paso,
recogiendo y cotejando manuscritos, como Michael Scotus que también estu-
vo en Italia, primero en Pisa y después en la corte siciliana de Federico II. O
Adelardo de Bath, del que no se sabe con seguridad que atravesara los Pirineos,
pero que recorrió Siria, Italia y Francia.
Estos hombres, de biografías confusas o contradictorias, representan la cara
transhumante de lo que después se llamó el Renacimiento del siglo XII. Pero
¿quiénes eran sus interlocutores? Pensemos en los corresponsales del papa
Silvestre II, que vino a la Marca Hispánica como Gerberto de Aurillac: ese
Lupito Barchinonensi, que Millás Vallicrosa identifica como Lobetus (Llobet),
arcediano de la catedral de Barcelona; o el obispo Mirón, también llamado
Bonfill, de Gerona. Pensemos también en los otros nombres que figuran en la
historia de estas traducciones medievales: el obispo Miguel de Tarazona, el arzo-
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Castilla Alfonso el Sabio o los de Aragón: Jaime I el Conquistador, Jaime II el
Justo y Pedro IV el Ceremonioso. No cabe duda de que estos dignatarios de la
Iglesia o monarcas cristianos tuvieron el papel de mecenas o protectores de
aquellos intercambios culturales, pero no fueron, como es obvio, los artífices
ni los interlocutores de los sabios que venían allende los Pirineos. Tampoco
parecen haber tenido esta función los monjes u otros miembros de la Iglesia,
ya que los que se conocen son escasos y casi nada se sabe de ellos: Hugo
Sanctallensis que trabajó en Tarazona, Domingo Gundisalvo que lo hizo en
Toledo, y Garci Pérez, Juan de Aspa y Guillermo Arremón de Aspa que for-
maron parte del scriptorium de Alfonso X. Si los religiosos o legos de los rei-
nos cristianos no sabían árabe, y en el caso de que lo supieran, no conocían lo
suficiente las materias de los textos, requisito indispensable para traducir, ¿a
quién se dirigían los curiosos extranjeros que tampoco sabían árabe? ¿Quiénes
EUTI 1 009sabían la lengua, porque era su lengua, y habían ya traducido la ciencia y la
filosofía árabes a su propia cultura? Si somos conscientes de que la traducción,
como actividad intelectual, requiere un saber lingüístico y cultural y, además,
experiencia en el arte de traducir, no cabe otra respuesta: los judíos hispánicos.
V
La lista de traductores que podemos confeccionar es azarosa porque algunos
documentos sólo dan cuenta de la presencia de un «judío», sin mencionar nada
más. A veces, los intérpretes tienen nombres pero faltan otras referencias; así,
por ejemplo, algunos de los científicos judíos que trabajaron para Alfonso el
Sabio: don Abraham, don Mossé, Samuel Haleví. En otros casos, en cambio,
se sabe algo de sus biografías y obras. Citaremos a los más importantes: Abraham
bar Hiyá, llamado también Habargeloní, o sea el «barcelonés», cuya actividad
está documentada en los años 1134 y 1145, en tiempos del conde Ramón
Berenguer IV. Fue el primero que se ocupó de ciencia en un estado cristiano y
dejó obras de geometría, álgebra y astronomía que influyeron en autores del
Renacimiento como Pico della Mirandola y Reuchlin. Iniciando la tradición de
traducciones al latín, redactó en esa lengua, con la colaboración de Plato
Tiburtinus, de quien no se sabe nada, al menos once obras científicas (Romano:
1992, 155; Bar Hiyá: 1931).
Abraham ibn Ezrá, nacido en Tudela en 1092 y muerto de Calahorra en
1167, fue el más influyente de los científicos judíos en la alta edad media,
como creador y transmisor de diversos saberes a los intelectuales judíos y cris-
tianos. Gramático, exégeta bíblico y científico, impartió enseñanzas orales en
numerosas ciudades europeas (mencionadas arriba) probablemente en latín,
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el terreno científico son las tablas astronómicas llamadas anónimamente Tabulae
pisanae escritas en 1145 para el meridiano de Pisa, y ocho opúsculos astroló-
gicos datados en 1146 y 1148 de los que se conservan traducciones al francés
(1273) y al catalán. Demuestra la importancia así como la difusión de sus tra-
bajos que el texto francés fuera retraducido tres veces al latín y una de esas lati-
nizaciones vertida al inglés (Romano: 155).
Más oscura resulta la personalidad de Juan o Iohannes hispanus, hispalen-
sis, toletanus, de Luna, también llamado Avendaut israelita.. Estos nombres
parecen encubrir al historiador y filósofo judío Abraham ben Daud, pero puede
tratarse de comunes denominaciones de dos o más personajes2, traductores de
diversas obras filosóficas y astrológicas, fechadas en el siglo XII. Algunas de sus
traducciones (las de filosofía) mencionan la ayuda de Domingo Gundisalvo y
están dedicadas al arzobispo Juan de Toledo. Sin embargo, si este traductor es
realmente Abraham ben David ha-Levi ibn Daud (1110-1180) habría que
2. Manuel Alonso Alonso menciona la existencia, entre los siglos XII y XIII, de hasta nueve
Iohanes Hispanus, localizados en muy diversos reinos cristianos, en Portugal, Francia, Italia
e Inglaterra (Alonso: 1943, 168).
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autor del Sefer ha-Qabbalah. También compuso con los principios de la fe el
Sefer ‘Al áqidah Alrafi’ah, y además el excelso libro que compuso en la ciencia
de la astrología el año 4940 (1180)». Menciona estos datos Yosef ben Saddiq,
historiador del siglo XV, quien no da a entender que Abraham ben Daud hubie-
ra dejado de ser judío (Ben Saddiq: 1992, 47).
Suficientemente conocidos son los dos científicos que colaboraron estre-
chamente con Alfonso el Sabio: Yehudá ben Moisés y Isaac ben Sayid, tam-
bién llamado ben Sid o don Çag, cabeza del linaje de médicos que don Juan
Manuel, sobrino de Alfonso X, recomendó a su familia. A ellos se deben las
célebres tablas astronómicas conocidas como Tablas alfonsíes y la mayor parte
de las traducciones científicas de ese periodo. 
Otros nombres de traductores que ha acuñado la tradición son: Yehudá
Alharizí (1170-1230), que vivió en Toledo y Provenza; Semuel Abenmenassé,
médico y traductor de Pedro III de Aragón en el siglo XIII; Salomón ben Ayud
(siglo XIII), que trabajó fuera de lo que es hoy España; Zerahiá Graciá, que tra-
dujo en Roma hacia 1277 obras médicas de Maimónides, Hasday Crescas
(siglo XIV); Isaac Israelí de Toledo (siglo XIV), y Jacob Corsino, que trabajó en
Barcelona entre 1376 y 1378. Mención aparte merecen los Tibónidas: Yehudá
ibn Tibón, llamado el príncipe de los traductores, que emigró en 1150 al sur de
Francia; su hijo, Samuel ibn Tibón, traductor de Guía de perplejos de Maimó-
nides; el nieto, Moisés ibn Tibón; el biznieto Jacob ben Mahir (llamado Profeit
Tibón), y Jacob Anatolí, yerno de Samuel. Otra familia de traductores fueron
los Bonsenyor, alfaquines y trujumanes de Jaime I y Pedro el Grande de Aragón.
Diversos documentos atestiguan (Bonsenyor: 1990, 10, 11) los cargos, los
honorarios y las obras que tradujeron. Especial interés ofrece el Llibre de parau-
les e dits de savis e filosofs, traducción directa al catalán de proverbios árabes,
encargada por Jaime II en 1298. 
¿Qué nos hace pensar que estas personas fueron los transmisores de la cul-
tura árabe o de su propia cultura a Occidente? Además de las opiniones de
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sas pruebas: fueron maestros en las escuelas de lenguas orientales fundadas en
Cataluña en los siglos XIII y XIV (Romano: 1992, 148), tuvieron el cargo de
«trujamán» o escribano mayor de cartas arábigas en la cancillería de la Corte
de Aragón hasta el siglo XIV (Romano, 158) y fueron más allá de los límites de
la Península, los traductores del árabe de todo el litoral mediterráneo desde
Barcelona hasta Nápoles. Pero existe también una prueba que podríamos lla-
mar antropológica, y es el modo como los judíos construyeron su cultura en
al-Andalus. Y así lo refiere la larga historia que relata Mose ben Ezra (1138?)
en su Libro de poética:
[…] Las tribus de Judá y Benjamín […] fueron deportadas a los países de Roma y
Sefarad. […] Este país se llama en lengua árabe «Andalus», nombre que los árabes
relacionan con el personaje Andalú-san. […] En lengua latina su nombre es Hispania
[…] y la ciudad capital de su imperio era Sevilla. […] Cuando los árabes se hicie-
EUTI 1 009ron dueños de la península de Alandalús, conquistándola de manos de los godos 
—los cuales la habían tomado de los romanos unos trescientos años antes— en tiem-
po de Algualid ben Abdelmélic ben Merúan, de la dinastía de los Beni Omeya de
Siria, en el año 92 del cómputo de su hégira (710-711 dC), los israelitas que se
encontraban en la Península aprendieron de los árabes, en el transcurso del tiempo,
las distintas ramas de la ciencia. Gracias a su constancia y aplicación, aprendieron la
lengua árabe, pudieron escudriñar sus obras y penetrar en lo más íntimo de sus com-
posiciones; se hicieron perfectos conocedores de sus diversas disciplinas científicas, al
mismo tiempo que se deleitaban con el encanto de sus poesías (Millás: 1930, 8, 9).
El libro de poética de Ben Ezra, al que Menéndez Pelayo dedicó asombra-
dos elogios en su Historia de las ideas estéticas de España (1891, II, 104), y que
todavia se encuentra como manuscrito en la Biblioteca Bodleiana de Oxford,
sitúa el comienzo de la cultura judía en al-Andalus alrededor del siglo X. 
Los judíos llegaron a Sefarad en su expansión por las distintas provincias
del Imperio romano (y antes que los suevos, alanos, vándalos, visigodos, ára-
bes y beréberes), pero hasta la creación del califato de Córdoba (929) no empe-
zó la recuperación visible de su cultura. La llegada del ilustre Natronai ben
Zabinai, expulsado de Bagdad a finales del siglo VIII, y el poder de Hasday
ben Saprut, nasí ( juez y soberano de los judíos) en al-Andalus, permitieron
iniciar los estudios talmúdicos sefardíes. La exégesis rabínica, basada en la lec-
tura y recuperación del canon bíblico en hebreo, obligaba a un estudio gra-
matical minucioso que alcanzó su esplendor entre los siglos X y XII con Menahem
ben Saruq y Dunas ben Labrat (Valle Rodríguez, 1981). La lengua árabe les
permitió conocer las corrientes científicas, filosóficas y teológicas del Islam,
pero también convertir el hebreo sagrado en un instrumento útil para escribir
poesía moderna. Esta cultura traductora y bilingüe tuvo una peculiaridad que
subsistió hasta la expulsión de los judíos de Castilla (último reino europeo
que les brindó protección): se construyó en los pliegues de una singular hete-
ronomía e identificación con el otro, los musulmanes, después los cristianos. 
Después del siglo X, los judíos sefarditas ilustrados no sólo conocían el árabe
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nes de enfrentarse desde un punto de vista comparativo y filológico con los
arcanos de esas lenguas. Los estudios gramaticales de Menahem ben Saruq,
Dunach ibn Labrat, Jehudá ben David Hayyuch, Semuel ibn Nagrella, Marwán
ibn Ganaj fueron dando progresiva cuenta de las leyes fonéticas del hebreo, su
flexión, formación nominal y lexicografía. El Séfer ha-Riqma (Libro de los par-
terres recamados) de Ibn Ganaj, hecho con criterios científicos, con una gran
base filológica de comparación del arameo, el árabe y el hebreo, resume sin
duda la cumbre de ese saber comparatista y moderno que influyó en las des-
cripciones de las lenguas romances. Aunque no está probado que Antonio de
Nebrija fuera de linaje judío, lo sugiere Domínguez Ortíz (1988, 164) y lo
afirma Américo Castro (1987, 127), es probable que los estudios gramatica-
les que se hicieron en la Península y culminaron con la publicación de la Biblia
Políglota Complutense no desconocieran aquellos fundamentos teóricos de las
lenguas semitas. Estos conocimientos, además, incluyen reflexiones sobre la
EUTI 1 009traducción, como las que vierte Maimónides en su carta a Samuel ibn Tibbón,
que superan en mucho los tópicos corrientes que, siguiendo a San Jerónimo,
se repetirán más adelante. 
La novedad de aquellas afirmaciones de Maimónides no condice con la fre-
cuente afirmación de que los traductores judíos practicaban un literalismo a
ultranza, forma de traducir que anula la belleza o la elegancia de los textos.
Pero como no se ha hecho un estudio comparativo de las traducciones cientí-
ficas o filosóficas al latín y las versiones bíblicas hechas por judíos al castellano,
no podemos afirmar tres cuestiones que resultan evidentes: la literalidad puede
ser voluntaria; la literalidad puede ser brutal; la literalidad puede producir efec-
tos estéticos, impresiones inusitadas, hallazgos sorprendentes. Y los traducto-
res judíos no desconocían estas posibilidades. En el prólogo de la Biblia de
Ferrara (1553) se dice con toda claridad:
Y aunque a algunos paresca el lenguaje della barbaro y estraño, y muy diferente
del pulido que en nuestros tiempos se usa, no le pudo hazer otro, por que que-
riendo seguir palabra por palabra, y no declarar un vocablo por dos (que es muy difi-
cultoso) ni anteponer, ni posponer uno à otro, fue forçado seguir el lenguaje que
los antiguos Hebreos Españoles usaron, que aunque en algo estraño, bien consi-
derado, hallarán tener la propiedad del voc,o hebreo, y allá tiene su gravedad, que
la antiguedad suele tener. 
Hay aquí una voluntad de dejarse influir por una lengua reputada de supe-
rior, deseo semejante al experimentado por los traductores vinculados a Alfonso
el Sabio (como observó Antonio Galmés de Fuentes, 1955) o, ya en el siglo XV,
por Enrique de Villena y Juan de Mena, intérpretes latinizantes de la Eneida u
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Luis de León, el más grande de los traductores de los siglos de oro. Su versión
del Cantar de los Cantares y la escritura en prosa del Libro de Job tienen ese
sabor agreste del hebraísmo literal que alabaron con pareja intensidad Marcelino
Menéndez Pelayo y Jorge Luis Borges.
VI
Estas escenas de la traducción medieval tienen todavía otros lados de sombra.
Como se mencionó arriba, gran parte de los originales árabes se perdieron3 y
los que existen se han estudiado de forma fragmentaria, por lo que resulta muy
difícil averiguar algo fundamental: las lenguas de los traductores. Podemos
razonar distintas hipótesis. Por ejemplo, que los judíos traducían directamen-
te del árabe al latín, porque algunos sabían latín. No lo desconocían Hasday
ben Saprut, el fundador de la escuela de estudios gramaticales de Córdoba, ni
3. En 1492 se quemaron 24.000 libros en Granada por orden del cardenal Cisneros y en 1671
un incendio destruyó la biblioteca del Escorial, donde se guardaban documentos prove-
nientes de navíos marroquíes capturados en 1611 (Renan: 1992, 73).
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numerosos más adelante, porque en 1280 Salomón ben Adereth envió una
carta a los judíos de Provenza reprochándoles que estudiaran la lengua latina en
detrimento de la Ley (Renan: 1992, 146). Estos datos, sin duda, son muy esca-
sos como para fundar con ellos una teoría, pero son útiles para preguntarse
otras dos cuestiones: si los judíos españoles no sabían latín, ¿quién lo sabía?,
¿qué latín se conocía en la Península?
Entre el latín de los eruditos y el romance llano existía un latín avulgarado, escri-
to y probablemente hablado por los semidoctos, que amoldaba las formas latinas
a la fonética romance. […] Ese latín arromanzado existió también en Francia antes
del renacimiento carolingio que restauró los estudios e impuso un latín más puro.
En España debía de usarse ya al final de la época visigoda; los mozárabes lo lla-
maban latinum circa romancium, en oposición al latinum obscurum. Y aunque la
reforma cluniasense trató de purificar el latín en los textos solemnes, los más llanos
siguieron mezclando latín y romance hasta comienzos del siglo XIII (Lapesa, 161).
Debemos conjeturar entonces que sólo una minoría conocía el latinum obs-
curum y que dentro de ese pequeño grupo debían estar los monjes cluniasen-
ses llegados a Toledo con Bernardo de Sédirac «que hizo venir de Francia
varones buenos et letrados, et aun muchachos que eran guisados para aprender
todo bien» (Primera Crónica General de España) (García Yebra, 1994, 89). Estos
«francos», repobladores poderosos de las tierras conquistadas a los musulmanes,
sabían latín. No resulta evidente, en cambio, que supieran castellano. Casi cien
años más tarde de las primeras traducciones toledanas, Rafael Lapesa todavía
encuentra galicismos en las versiones alfonsíes en las que colaboraron Juan y
Guillén Aremón de Aspa, «de nacimiento u origen gascón y Bernardo el ará-
bigo, cuyo nombre era propio de “francos”». También sabían latín los otros
nombres ilustres de las traducciones medievales llegados de Inglaterra, Escocia,
Cremona, Tívoli o Dalmacia. Lo que probablemente ignoraran serían los dia-
lectos románicos peninsulares: castellano, catalán, aragonés. 
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pánicos no tenían suficientes conocimientos de latín, ¿qué lingua franca utili-
zaban para trabajar con eruditos extranjeros que debían desconocer los romances
peninsulares? Un fragmento de Juan Hispalense que figura en la traducción
del tratado De anima de Avicena: «me singula verba vulgariter proferente, et
Dominico archidiacono singula in latinum convertente, ex arabico transla-
tum» (Menéndez Pidal, 1951, 364) permite inferir que el idioma común de
arabistas y latinistas era una lengua vulgar. Según Rafael Lapesa, Gonzalo
Menéndez Pidal y otros eruditos, esa lengua fue el castellano y esto explicaría
los hispanismos que Roger Bacon encontró en las traducciones toledanas.
Como traducciones del árabe al latín se hicieron también en Aragón, castella-
nizada en el siglo XIV, y Cataluña, debemos pensar que el catalán o el aragonés
cumplieron ese mismo papel. Ahora bien, algunas parejas, como la formada
por Juan Hispalense y Domingo Gundisalvo, podían tener una lengua roman-
ce común, pero no debía ocurrir lo mismo con los latinistas venidos de fuera:
EUTI 1 009gascones, lombardos, toscanos o ingleses. Los discípulos del obispo Bernardo
de Sauvetat (y él mismo), así como los eruditos anglosajones, conocían bien
el francés, porque era la lengua oficial en aquellos territorios insulares después de
la invasión normanda (1066), pero nadie ha sugerido que esta lengua o alguna
de sus formas dialectales se utilizara como vehículo de las traducciones penin-
sulares.
Sabemos, por otra parte, que el centro de España, incluida Toledo, se cas-
tellanizó en el 1200, que esa lengua se implantó en Córdoba, Sevilla y Jaén en
el siglo XIII, y en Granada, Málaga y Almería en los siglos XIV y XV. La lenta
peregrinación de los judíos andalusíes, que huían de las persecuciones de almo-
gávares y almohades, hacia los territorios conquistados por los cristianos coin-
cide con la implantación de otra lengua romance, la que debieron aprender en
ese momento, al tiempo o muy poco antes de que comenzaran a hacerse en
Toledo las primeras traducciones del árabe. Cabe también la posibilidad de
que los judíos provenientes de al-Andalus hubieran conservado algunas for-
mas romances hispano-visigodas que habrían hecho más fácil el aprendizaje
del castellano. Hipótesis nada extravagante si recordamos que mantuvieron el
judeo-español desde la expulsión de 1492 hasta el presente. Pero no hay docu-
mentación que permita afirmar que los judíos de al-Andalus o los mozárabes
del siglo XII supieran otro idioma que el árabe, tanto clásico como vulgar. 
Aquellas traducciones del árabe al latín nos obligan a postular un complicado
túnel del lenguas, algunas de ellas ignotas, otras recién aprendidas. El francés,
el castellano o el catalán podían servir como lenguas vehiculares, pero si los
traductores no tenían una lengua romance en común debemos suponer que
en vez de tres lenguas se utilizaban cuatro, por ejemplo: árabe, castellano, fran-
cés (o un dialecto franco) y latín. Cuando los traductores podían entenderse
en un mismo romance, sólo era necesario utilizar tres idiomas. Este esquema
supone varios pasos que no contradicen lo que sabemos de las escrituras medie-
vales. Son bastante comunes los diferentes borradores de un mismo texto, lo que
Gonzalo Menéndez Pidal llama, hablando de las traducciones alfonsíes, los
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práctica medieval que permitía que diversos copistas tomaran al dictado un
texto.
Pero este modelo, aunque resulta bastante verosímil, no explica un rasgo
que se ha atribuido, en general, a estas versiones: el literalismo. De participar
diversas lenguas en el proceso, la frase latina, como observó Jourdain (1843:
19), no resultaría un mero calco de la árabe. Para que esto ocurriese, el tra-
ductor del árabe al latín debía ser uno solo o, como mucho, dos. Y esto nos
vuelve al principio del razonamiento. No es imposible pensar que algunos judí-
os sabían latín, un poco de latín, el suficiente como para devastar la obra y
superponer sobre cada frase o palabra árabe la forma latina. No cabe duda de
que otras personas corregirían ese borrador, la çeda, como se llamó a esa fase de la
traducción hasta el siglo XV. La traducción directa se practicó en el sur de Italia,
el otro gran centro de traducciones medievales del árabe (Renan: 1992, 147)
y es verosímil que algo semejante ocurriera en la Península. De hecho, los
EUTI 1 009judíos que desempeñaban tareas de trujamanes en la Corona de Aragón debían
conocer bien el latín, porque no existen documentos escritos en catalán hasta
finales del siglo XII ni era esta la lengua de la corte. 
Todo esto nos permite conjeturar que las versiones del siglo XII, tan com-
plejas de describir, no debieron hacerse con métodos homogéneos. El trabajo
e incluso la comunicación entre arabistas y latinistas postula un arco bastante
amplio de posibilidades. Limitar las lenguas vehiculares al castellano o no darle
ese papel al latín arromanzado que existía en ese momento (y que muchos
judíos podían perfectamente conocer), oscurece en cierto modo los rasgos más
peculiares de estas versiones: la «internacionalidad» de la empresa, la pasión
por el saber que superaba todos los escollos e incluso las prohibiciones expre-
sas de los autores de estos textos. Y esta última observación, que permite enten-
der en parte los sentimientos de una sociedad, la árabe, condenada ya a la
desaparición, está documentada en fuentes del siglo XII. La hace Ibn Abdun, en
Sevilla a comienzos del siglo XII, traducido en 1948 por Lévi-Provençal y García
Gómez: «No deben venderse a judíos ni cristianos libros de ciencia, salvo los que
traten de su ley, porque luego traducen los libros científicos y se los atribuyen
a los suyos y a sus obispos, siendo así que se trata de obras musulmanas» (Castro:
1987, 151).
Las versiones del siglo XIII, esencialmente a las lenguas romances, no debie-
ron ser más fáciles, pero postulan una empresa que podríamos llamar nacio-
nal. Las traducciones y escritos originales que Alfonso X amparó en Toledo y
Sevilla dieron forma y elegancia a la prosa castellana y no fueron ajenos a estos
logros los científicos y traductores judíos que ya sabían escribir en esa lengua. Más
aún, como judíos y después como conversos no fueron ajenos a la vida cultu-
ral castellana hasta los siglos de oro. Los traductores que trabajaron para el
Marqués de Santillana o para el rey Juan II eran de linaje judío, como muchos
escritores de los siglos XIV, XV y XVI: Sem Tob, Juan de Mena, Juan de Lucena,
Hernando del Pulgar, los poetas del Cancionero de Baena y el propio Alfonso
de Baena, Diego de Valera, Fernando de la Torre, Rodrigo Cota, Teresa de
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de San Pedro, Luis Vives, Fray Luis de León, Juan de la Cruz, Teresa de Jesús
y Antoinette Loupes, la madre de Montaigne. 
Domínguez Ortiz (1988, 1991) también sugiere que fueron conversos
Benito Arias Montano, Antonio de Nebrija, Alonso Fernández de Palencia,
Alonso Fernández de Madrigal, el Tostado, Hernando de Talavera, Francisco
Sánchez de las Brozas, el Brocense, Francisco de Encinas, Baltasar Gracián,
Huarte de San Juan, Luis de Góngora, Andrés Laguna, Nicolás Oliver y Fullana,
Miguel Servet, Mateo Alemán y Bartolomé de las Casas. 
No podemos afirmar que exista ningún tipo de identidad entre los judíos
y los que se convirtieron al cristianismo: la cultura no se lleva en la sangre. Sin
embargo, es evidente que tuvieron una función en las sociedades donde vivían
muy semejante. Hasta 1492 intermediaron entre culturas, el Oriente que desa-
parecía y la Europa que iba construyendo su modernidad. Después de las
matanzas, las prohibiciones y la expulsión, los judíos que siguieron habitando
EUTI 1 009estos territorios se convirtieron o se disfrazaron, pero la clase más ilustrada de
los demoníacamente llamados cristianos nuevos no tuvo ningún otro lugar
que los espacios de la cultura: la escritura, la enseñanza, la traducción. 
No corresponde a quienes reflexionan sobre la traducción hacer revisionis-
mo histórico, pero sí cabe a quienes se ocupan de estas materias señalar el lugar
privilegiado que tuvieron esos otros españoles en la historia de la transmisión
de los saberes y las ideas. Ellos, nuestros judíos, como los llamaba Alfonso el
Sabio, tuvieron la delicadeza de dejarnos lo que Fray Luis de León denominó
«la corteza de la letra», el esplendor de las palabras. 
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